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Stopni kamen II

Dobrodošli v južnoitalskem podeželskem mestecu. Dobrodošli v
brezobzirnih Pompejčkih. Kjer se v vzdušju, ki mu nihče ne izmeri
globine (vsaj ne povsem in dokončno), najdejo stvari, ki so podobne
... stvarem: glasba in svetlikanje nad močvirjem.

Res ga pihneš,
o Vulkan

Pod dremajočim Vezuvom ležijo naši Pompeji – ali Colonia Ve-
neria Cornelia Pompeianorum, kot se glasi njihovo simpatično, ba-
havo ime v vsej svoji škandalozni razvlečenosti. Živahno trgovsko
mesto (izvozni artikli: ribja omaka garum, plovec, volna, blago in
vezuvčan, ki po besedah Plinija starejšega povzroča glavobol) s pri-
bližno 20 000 prebivalci; rastoče mestece, ki ga je po velikem po-
tresu pred šestnajstimi leti zamajalo še precej potresnih sunkov.

Vodilni pompejski bančnik Lucij Cecilij Jukund je dal doma po-
staviti oltar z marmornim reliefom. Na njem je ovekovečen drama-
tični trenutek, ko se je vse sesedlo.2
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2 Tega reliefa v resnici najbrž ni naročil Cecilij Jukund sam, saj kaže, da je
v potresu 5. februarja 62, ki je upodobljen na reliefu, umrl.
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Temnozeleni Vezuv, blagi zeleni Vezuv, se na ozadju neba pu-
hasto zarisuje v zapredku pernatih meglic – kakor bi se na obzorju
valjal zaspan velikan.

Res ga pihneš,
o Vulkan

Sredozemsko morje je danes spokojno. Po njem plovejo pozla-
čene jahte. Čez nebo, ki ga je pometel veter prav do čistega in jas-
nega,  drsijo  beli  galebi.  In  skozi  Pristaniška  vrata  –  tistega  v
sedmerici pompejskih mestnih vhodov, kjer najbolj vrvi promet –
se pomikajo vozovi, otovorjeni z robo, ki je pripotovala z ladjami iz
Aleksandrije, Puteolov, Kum in Sirije.

Iz Aleksandrije prihaja ladja s polnimi amforami nilske vode za
Izidino svetišče in z novim tigrom za amfiteater. (Stari jo je popihal
nekaj let nazaj, ko je na tribuni izbruhnil vsesplošen pretep.)3 Pa z
žitom. Najprej raztovorijo pisane amfore, poslikane z zelenimi kro-
kodilčki, nato mehove z žitom – in potem je na vrsti tiger.

Na nabrežju so se zbrali številni Pompejci, da bi vrgli oko na no-
vega tigra. Žlobudrajo, da gre skozi ušesa. To je namreč v pompej-
skih analih velik dogodek. Pri lovih na zveri, tako priljubljenih v
Pompejih in drugih mestih po rimskem imperiju, bo nudil pašo za
oči nov tiger. Nov tiger bo vabil k zabavi krvoločne Pompejce.

Ljudje se prerivajo, da bi ujeli poblisk na žival. Med sabo se ob-
kladajo z zmerljivkami, kakršne so v Pompejih v navadi.

“Spizdi, fututrix.”

Maja Lundgren
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3 O tem dogodku pripoveduje zgodovinar Tacit v Analih 14.17: leta 59 je
na gladiatorskih igrah v Pompejih izbruhnil prepir med domačo publiko
in gledalci iz bližnjega mesta Nucerija. Od zbadljivk so prešli h kamenju
in celo k orožju, tako da je bilo veliko mrtvih in ranjenih.

08 - NadaGroselj  3.12.2014  10:01  Page 186



“O, pa ja, fututor.”4
Kletka visi s kavlja na koncu jeklenega kabla in se spušča proti

nabrežju. Pri tem niha, ker tiger – kakor vsak drug preplašen ujet
tiger – bega po njej in rjove.

Med glasnim vriskanjem pristane kletka na nabrežju. Tedaj pri-
pelje voz, kletka pa se spet malce dvigne in obvisi nekaj trenutkov
v zraku, preden se previdno – Počasi! Čakaj! Zanihaj jo! Levo, levo,
ne, zdaj pa desno! Počakaj! Ne, zdaj! – spusti na voz.

Tiger zarjove. Rjovenje razpara zrak z vročo zarezo. S toplim
vlažnim zračnim tokom iz težkega tigrovega telesa. Okrog kletke
poskakujejo otroci in tu in tam iztegnejo rokice skozi rešetko, a le
za pol sekunde, dokler gleda tiger v drugo smer.

“Prišel je mačkon iz mačnice, vzel je teto iz hišice ...”
Ko se voz, ki ga vlečeta dva vola, počasi premakne proti Prista-

niškim vratom – za petami mu pritiskajo poskakujoči, nasmejani
otroci, lajajoči psi in v primerni razdalji tudi vzvišeni, častivredni
meščani v nosilnicah, ki jih nosijo sužnji –, sedi v grmovju star raz-
kuzman tiger in opazuje. Dobro skrit med cipresami, ki dehtijo po
narcisah.

Pobegli tiger si je prišel pogledat svojega naslednika.
“Bah! Kilavo revše. Črne proge ima preveč zaprašene. Rumene

pa preveč podobne scalnici. To mačè bo mačji kašelj za brzonoge
gladiatorje.”

Pompeji so mesto brez milosti. Tu ne preživi nikakršna ljubezen.
O vi, ki vstopate z mano skozi Pristaniška vrata, vsak up pustite,
zakaj v tej gnili, od bogov pozabljeni jazbini nimajo vera, upanje in
ljubezen niti toliko možnosti, kot je črnega za nohtom.
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4 fututrix: fukačica; fututor: fukač.
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Res ga pihneš,
o Vulkan,
ti grožnja na obzorju

Stopni kamen III

Pred sedemnajstimi leti, konec februarja 61 po Kr. ali kadar že, med
konzulatom Gaja Peta in Publija Turpilijana,  je v Puteolih vrgel
sidro apostol Pavel. Bil je na poti v Rim, kajti dve leti je presedel v
kehi v Cezareji in zdaj je hotel vložiti priziv na sodišču cesarja Ne-
rona. S sabo je imel Luko, ki je pravkar pisal Apostolska dela in se
ukvarjal s 25., 26., 27. in 28. poglavjem, čeprav si jih je zvečine že za-
črtal v glavi. Papirja je imel za štiri poglavja in tu in tam je dodeloval
vsa štiri. Sklepna poglavja.

Po zasilnem pristanku na Malti – posledici skrajno tragičnega
brodoloma, v katerem se je njuna prva ladja iz Adramitija raztreščila
na trske (usodna znamenja so se namnožila tudi tisto leto) – sta z
drugo ladjo nadaljevala pot v Sirakuze na Siciliji, kjer sta se ustavila
za dva, tri dni. Nato sta krenila naprej v Puteole.

V tistem času so bili največje pristaniško mesto v Italiji Puteoli.
Ne Neapelj, ne Pompeji, temveč Puteoli. Puteolom so rekli “okno v
svet”. Tja se je zgrinjal živelj iz vseh dežel, tam so zveneli najrazlič -
nejši jeziki; prej ali slej je pristal v Puteolih pisan živžav blaga, jedi,
idej in religij. Filozofij, modnih krikov, umetnostnih slogov, šeg in
navad. V tem so bili Puteoli podobni Pompejem – čeprav so jih še
nadpompejili.

V dobesednem smislu nadpompejijo Pompeje – z eno besedo –
Puteoli.

V dobesednem smislu, ne v prispodobi. Kar bi jih nadpompejilo
v prispodobi, bi bilo namreč čisto nekaj drugega, še večje čudo od,

Maja Lundgren
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recimo, babilonskih visečih vrtov. Z babilonskimi visečimi vrtovi
lahko v prispodobi primerjamo najstnike, ki povisevajo naokrog, ali
kakšno mlahavo zadnjico. O piramidah lahko zatrdimo, da so samo
drug izraz za čisto konkreten pojav. Vzemimo rodoški kolos. Tudi
ta lahko pomeni čisto navadno klado.

V Puteolih so cveteli številni kulti. Tržnica je bila posvečena
egipčanskim bogovom. Feničani so častili Atargatido, Arabci Du-
saresa. V Puteolih so molili tudi k Baalu, Mitri, Dolihijskemu Jupi-
tru in Kibeli.5 Ladja, s katero je priplul Pavel, pa se je šibila pod
žitom in krščanstvom. V Puteolih je že obstajala krščanska skup-
nost, h kateri se je lahko povabil kar sam. Ostal je en teden. Potem
pa je odpotoval naprej v Rim, da bi se pritožil.

Toda med bivanjem v Puteolih je naletel na tri ženske, ki so bile
na poti v Pompeje. V nečem so imele skupno usodo: kupil jih je neki
starec in jih nameraval odpeljati v svoje domače mesto, kjer naj bi
se ukvarjale s prostitucijo. Vsa tri dekleta so bila z njim noseča –
ena prvi, ena drugi in ena tretji teden.

Do žensk je bil Pavel malce skeptičen. Toda ker je bila med njimi
Judinja, je naneslo, da sta se seznanila. In tako se je zgodilo, da je v
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5Atargatida: v antiki najpomembnejša boginja severne Sirije, prvotno po-
vezana s plodnostjo. Njen kult so Grki prevzeli in razširili, ker so jo imeli
za obliko Afrodite. – Dusares: božanstvo na starem Srednjem vzhodu, ča-
stili so ga Nabatejci v mestih Petra in Madain Saleh. – Baal: ime in splošno
poimenovanje nekaterih božanstev pri starih zahodnosemitskih ljudstvih,
mdr. bog plodnosti. – Mitra: indoiranski bog svetlobe, resnice in pravice;
v rimskem imperiju se je njegov kult razširil zlasti med vojaki. – Dolihijski
Jupiter: bog rimskega misterijskega kulta, sprva lokalno hetitsko-hursko
božanstvo plodnosti  in groma, ki so ga častili v mestu Dolihe  (danes
Dülük v JV Turčiji). Že med 6. in 4. stoletjem pr. Kr. so ga poistovetili s
perzijskim Ahuro Mazdo in ga zato povzdignili v vesoljnega boga. – Ki-
bela: tudi Velika mati ali Mati bogov, največja boginja starega Bližnjega
vzhoda, izvorno iz Frigije; poosebljena vegetacijska moč in rodovitnost
narave, še posebej tesno povezana z gorami.
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Pompejih ustanovila krščansko skupnost. Nato pa  je na porodu
umrla.

Babici je še stisnila v roko svoj križ, jo zaprosila, naj krsti njeno
hčerko, in izdihnila.

Stopni kamen IV

Vitruvij. Tako je bilo ime možu, ki je imel kup idealov. Pisal je knjige
o arhitekturi in umetnosti in v njih opisoval, kakšen videz bi moralo
– ali pravzaprav mora – imeti to in ono. Toda v Pompejih nič ne stoji.

Bazilika ne ustreza Vitruvijevemu idealu. Nima idealnih mer.
Znatno daljša je, kot je široka. Pa ne bi smela biti. Preveč je tudi ...
skratka, nima idealnih mer. Pompeji kratko malo nimajo idealne ba-
zilike.

Na prenekateri opeki v njenih zidovih piše:
“Ni. Pupie.”
Verjetno je bil ta Ni. Pupie Osk, ki je izdeloval opeke. Ampak

spregovorimo odkrito besedo:
“Ni. Pupie! Kaj počneš?”
Na steno bazilike je nekdo nakracal: Kdor me ne povabi na ve-

čerjo, je barbar.
Pompeji so mesto, kjer se dela. Gara. Če se skoti osliček, se ne

ujema z Vitruvijevimi ideali. Že res, po navadi se ne ujema niti z last -
nimi. Tako majhni so lahko oslički.

Pa forum. Tudi forum ne ustreza Vitruvijevemu idealu. Po tem
kljukcu, Vitruviju, bi morala širina idealnega foruma obsegati dve
tretjini dolžine. No, pri pompejskem ni tako. Znatno daljši je, kot je
širok. Ampak Vitruvij naj se kar praska po betici. Zato ne bo nič
drugače.

Ni. Pupie.

Maja Lundgren
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V Pompejih skoraj vse malo šepa. Če se postavimo na forum za-
rana, ko je opustel, ker vsi Pompejci še vlečejo dreto v svojih lepo
poslikanih kamricah (vsi? No, nekateri tudi v neposlikanih): skratka,
če se postavimo na forum okoli pol petih zjutraj, ko nam nič ne
ovira razgleda, zagledamo veliko podnožij. In kipe? Nak, teh pa ne.
Vsi so se namreč podrli v potresu.

Za celinske plošče ni bila nobena umetnost, da so trčile med sabo
in prekucnile kipe – ženske, moške, konje, cesarje, bogove ... Zanje je
bil to mačji kašelj. Nekateri kipi so izgubili glavo, drugi so se morali
posloviti od nosa, roke ali kolenske pogačice, nekaj jih je razpadlo v
sončni prah. Nekateri pa so samo popokali. Zdaj so v popravilu.

Kipi cesarja Nerona, cesarja Avgusta in Neronove mame Agri-
pine, ki jo je dal Neron stresti s čolna, pozneje pa umoriti, ker se je
načrt izjalovil in je splavala na kopno. Zato so jo raje zabodli z noži.

Konjeniški kipi raznoraznih pomembnih in vzvišenih mož. Kip
cesarja Kaligule. Pa Klavdija.

Podnevi, ko je forum natrpan z ljudmi, ki nakupujejo, pasejo zi-
jala ob pouličnih nastopačih, beračijo, deklamirajo govore ali pa
samo krožijo sem ter tja, rumtumatum – na primer s patroni, ki
prihajajo in odhajajo in razpravljajo o poslih, o drobnih nadlogah
ali kakem skrivnostnem dogodku; ki se pritožujejo nad sužnji, bla-
tijo sovražnike ali pa se samo razkazujejo in zračijo svoje toge; ko
se tare matron, ki se šopirijo z junaštvi svojih mož ali otrok, raz-
kazujejo nov nakit, razpravljajo o najnovejši lepotilni kremi Gavije
Severe, o drobnih nadlogah ali kakem skrivnostnem dogodku; ki
se pritožujejo nad sužnji ali blatijo tekmice – takrat komajda po-
mislimo, da podnožja samevajo. Ko pa trg opusti, to hočeš nočeš
opazimo. Tedaj namreč obrnejo svoje gladke marmorne plošče v
nebo kakor pristajališča za namišljene kipe, za bogove, cesarje, bo-
žanstva iz sanj, in se navzamejo opustelega videza. Kajti vsi so po-
padali po tleh.
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Avgust
Klavdij
Agripina
Neron
Kaligula
Konjeniški kipi
Pešaški kipi

Res je, vsi so popadali.
Tudi Jupitrovo svetišče na forumu šepa. Nekaj stebrov se je po-

drlo, streha prav tako. V Pompejih Jupiter od potresa dalje ni več
posebno v čislih. Pompejci namreč niso povsem prepričani, ali jih
ni s potresom kaznoval bog. Resda ne vedo zagotovo, vendar sumijo,
da je katastrofo nemara priklicala pomanjkljiva komunikacija z za-
nesljivejšimi božanstvi. Na Jupitra kuhajo mulo. Nič več se ne za-
nesejo na njegovo zaščito. Kot družinski oče je obupen: prestrog,
prenasilen, krivičen in muhast. Ali pa se na svoje pompejske otroke
kratko malo požvižga? Pompejci ne vedo, kaj naj si mislijo. Je krut
ali  samo  raztresen?  Strog  ali  aroganten?  Zato  zdaj  uporabljajo
manjše Jupitrovo svetišče, ki leži malce bolj vstran – v pompejski
gledališki četrti – in je posvečeno Jupitru Melihiju,6 nekakšnemu
Minijupitru, Ekstrajupitru. Malo ga torej vendarle še častijo – za
vsak primer. Toda njegovo svetišče na forumu, zapuščeno in pone-
kod zdrobljeno, prej ko slej sameva.

Po poti prihajajo glasbeniki Mistik, Hloa in Ruf s pritlikavcem.
Mistik udarja v cimbale in poje, Ruf igra na tamburin in pleše, Hloa
pa piska na piščal in se pozibava v bokih. Za njo poskakuje in suva
z boki pritlikavec.
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Kdo bo torej zmagal v loteriji za človeške duše? Kdo kocka za
vero in strah Pompejcev? Kdo kvarta, ko so v skupnem vložku nji-
hova srca? Marsikdo.

Recimo lari. Živeli lari!
Lare je treba miriti.
Pa penati, recimo. Živeli penati!
Tudi penate je treba miriti.
Penati čuvajo družino in domače ognjišče, medtem ko lari ču-

vajo mesto in državo. V vsakem gospodinjstvu stoji oltar, posve-
čen penatom, in na večini uličnih vogalov v Pompejih vidimo
oltarčke javnih zavetnikov larov. Geniji – genij in junona – pa ču-
vajo posameznike. Svojemu geniju ali junoni darujemo na svoj
rojstni dan.

V Pompejih častijo tudi Izido in Venero, Dioniza in Apolona, Sa-
baota, Jezusa in živalskega Besa,7 Merkurja in Minervo. Poleg mno-
žice drugih.

Izida je priljubljena zato, ker ji uspeva združevati vlogo mame,
soproge in vlačuge. Po drugi strani je Jezus priljubljen zato, ker ni
niti oče niti soprog niti pohotnež.

Pod javnimi latrinami v severovzhodnem kotu foruma se raz-
prostirajo podzemne zakladnice, kjer je shranjeno pompejsko zlato.
In pod celotnimi Pompeji je speljan sistem kloak s podganami. Po
kloakah dere voda, ki prihaja iz kopališč, ulic in stanovanj.

Pompejske podgane je potres krepko pretresel, ker so veliki od-
seki vodovodne napeljave popokali. V  smrdljivem pompejskem
podzemlju je prenekatero doletela smrt.
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7 Sabaot: hebr. “(Bog) nad vojskami”, eden od nazivov za judovsko krščan-
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mater, otrok in poroda, pozneje sploh vsega dobrega. Na podlagi upodo-
bitev nekateri znanstveniki sklepajo, da je bil prvotno zamišljen kot lev
na dveh nogah, drugi pa ga uvrščajo med opicam podobna božanstva.
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Kajti ko so se stebri v Jupitrovem svetišču na forumu stresli, za-
majali in razklali, da se je streha božjega hrama naposled udrla, se
je stresel, zamajal in razklal tudi podganji svet pod forumom, še več,
pod celimi Pompeji: pod podganjimi tačkami so popokale cevi in
zazijali globoki prepadi. Pompejci, ki so takrat zasedali na javnih la-
trinah na forumu, pa so morali hlastno zaključiti svoje opravke,
medtem ko se je v zakladnici pod njimi bobneč kotalilo zlato.

Lare je treba miriti. Zato jim Pompejci po potresu gradijo sve-
tišče v severovzhodnem kotu foruma.

Stare zemljelastniške rodbine, pompejski višji sloj, so se po po-
tresu domala vse preselile na svoja podeželska posestva. Svoje hiše
v mestu oddajajo osvobojencem, “povzpetnikom”, ki so si v starih
patricijskih domovih uredili pekarne, valjalnice, bordele, delavnice,
hotele, pivnice in trgovinice.

S pompejskega foruma se spušča velika nakupovalna ulica, ki
se imenuje “Ulica izobilja”. Ulica vodi navzdol k Mestnim vratom,
Porta Urbulana, najvzhodnejšim vratom, ki so jim v oskiških časih
rekli Veru Urublanu. Toda če stojimo na forumu, do vrat ne vidimo,
ker Ulica izobilja zavije.

Prav ste slišali: zavije.
Malokaj se ujema z Vitruvijevimi ideali. Pa s Ciceronovimi tudi.
Po Ciceronovih besedah sploh ni častnih poklicev. Kvečjemu

stavbarski in zdravniški. Sicer pa bi moral biti človek brez dela.
Brezdelen posestnik. In kdo mu ne bi dal prav? Saj bi bilo čudovito
živeti kot brezdelen posestnik, posedovati, recimo, grad z zobča-
stimi nadzidki in stolpiči – takih sicer v antiki niso poznali –, v ka-
terem bi stanovali z vsemi svojimi prijatelji in ne bi niti s prstom
mignili, ampak bi se šli samo igre v parku, ponoči pa strašili drug
drugega, plesali v mesečini itn. itn.

Toda v Pompejih živijo:
Kovači.

Maja Lundgren
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Lončarji.
Cizelirji.
Učitelji.
Stekleničarji.
Zdravniki (v skladu s Ciceronovimi ideali).
Tesarji.
Zidarji.
Kopalci vodnjakov.
Trgovci z apnom.
Tkalci.
Krojači (mdr. krojači za oblačila in krojači za popravila).
Valjavci.
Barvarji.
Klobučevinarji.
Strojarji.
Čevljarji.
Arhitekti (v skladu s Ciceronovimi ideali).
Maserji (v kopališčih drgnejo nagce).
Brivci (brijejo & strižejo moške na forumu, v telovadnici in v baziliki).
Drogeristi (vodilna: Gavija Severa. Premožnim Pompejkam pro-

daja parfume in kreme v stekleničkah in kozarčkih).
Lekarnarji.
Glumači.
Plesalci (pri ženskah so brezmejno priljubljeni, ker jih vzburja

pogled na dva moška, ki plešeta Ledo in laboda. Moški jih
enako brezmejno prezirajo).

Igralci (nenazadnje priljubljeni Paris s klubom oboževalcev, ki
sami sebi pravijo “parišani”, vodi pa jih Triarija).

Glasbeniki.
Polivači (kakor maserji tudi ti delajo v kopališčih, kjer polivajo

nagce).
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Obiralci grozdja (dninarji, ki zvečine živijo v pompejskem pred-
mestju Pagus Augustus Felix Suburbanus).

Peki (med njimi tudi slaščičarji, a predvsem kruhopeki).
Špeceristi.
Prodajalci graha in volčjega boba.
Ladjarji (na primer Kornelij Tages).
Bančniki (vodilni: Cecilij Jukund).
Vinski trgovci (Pompejci udušijo groteskne količine vina, še zla-

sti poceni vezuvčana – danes se imenuje Lacryma Christi,
Kristusova solza, in je okusnejši kot v antiki –, pa tudi drugih
vrst, na primer falernca). 

Prodajalci daritvenih kolačev (pred svetišči prodajajo kolače, na-
menjene v dar požrešnim bogovom).

Belilci (belijo hišne zidove. Prepleskavajo stare volilne slogane,
tako da lahko)

Grafitarji (pišejo nove, stoječ na lestvah, ki jim jih pridržujejo)
Lestvarji (tako imenovani scalarii, medtem ko jim)
Lučenosci (lanternarii, svetijo v temni noči. Grafitarji vedno de-

lajo ponoči, ko so ulice tako rekoč prazne).
Čebularji.
Predilci in predice.
Sadjarji in zelenjadarji.
Ribiči.
Mulovodci.
Gladiatorji (tudi ti so priljubljeni pri ženskah, ki po igrah pogo-

sto obiščejo gladiatorsko kasarno. Velja tako za svobodnja-
kinje kot za osvobojenke in sužnje).

Nosači vreč (naporen poklic za vsakogar pod Vezuvom).
Prostitutke (naporen poklic za vsakogar pod Vezuvom. Prosti-

tutke drgnejo nagce in se jim pustijo drgniti, vendar zmer-
neje kot matrone).

Maja Lundgren
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Točaji in točajke.
Umetniki (malce preveč anahronistična oznaka. Stvarnosti je

bližji izraz “pleskarji”, saj ljudje, ki so poslikali stene v Pom-
pejih, niso imeli nikakršnega statusa ali mitičnega umetni-
škega obstreta; najpogosteje so bili anonimni).

Na primer anonimni Izdelovalci mozaikov.

In še veliko, veliko drugih, ki se ne skladajo s Ciceronovimi
ideali.

Pompeji so mesto garačev pod Vezuvom. Kakor bi utegnil javiti
kak poročevalec s terena: “Po ulicah odmevata tolčenje in zabijanje,
kajti Pompejci, nerazumni in brezobzirni, vedno pridni kot mra-
vljice, čeprav erotično nekoliko preveč razgreti, po strašni katastrofi
še naprej obnavljajo hiše, ulice in vodovodne cevi.”

Mogoče moj opis zveni, kakor da delo obožujem. V tem primeru
bi bila lahko fašistka. Pa nisem. Čeprav delo res obožujem.

Pompejci delijo svojo religijo najmanj v dva dela. To sicer lahko
rečemo o vseh Rimljanih, čeprav se še zlasti razločno izrisuje v Pom-
pejih: po eni strani častijo trojico Herkul-Bakh-Venera, po drugi pa
trojico Jupiter-Junona-Minerva (če ne štejemo vseh drugih božan-
stev, ki prav tako uživajo češčenje, vendar ne sodijo k državni reli-
giji). Prva trojica pooseblja pitje, pretepe in pohoto. Ali ljubezen, če
verjamemo vanjo. Druga pa pooseblja red in zakonitost. Jupiter je
zakon, Junona domači zapeček, Minerva znanost in delo. To pa že
res malce zaudarja po nacizmu. Herkul = junaštva. Bakh = pijanče-
vanje, Venera = strast. Jupiter = razum, Junona = ljubi mir, Minerva
= marljivost. Uf. Za nameček pa še cesarski kult.

Poleg tega so prišle v Pompeje še druge, bolj ekstatične religije
z Vzhoda, kakršne so Izidin kult, Jezusov kult, Orfejev kult in Kibe-
lin kult. Proti njim se je Rim dolgo bojeval zaradi razuzdanosti in
gnusob, ki se skrivajo pod plaščem vere. Kristjani, recimo, so ljudo-
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žerci. Te religije polagajo vse upe v drugi svet – “onstran Vezuva je
še nekaj” – in mamijo predvsem tiste, ki se tostran Vezuva nimajo
česa nadejati.

V splošnem pa Pompejcem ležita olala in hokuspokus. Z darovi
mirijo penate in pridno žulijo solate.

Pompejce, prepuščene “sladkostim pregreh in sôli dela”, pogo-
sto mučijo vraževerje, občutki krivde in strah. Kadar zaslutijo nav-
zočnost nečesa višjega, jih obide notranja nuja, da bi postavili oltar.

Kadar zagledajo špiljo, recimo. Špiljo, ki jo je izdolbla trmasta
narava (voda, vreme, veter), še več, ki jo je sama samcata izdolbla
tista uboga ušiva solata. Kadar po naključju zagledajo špiljo, ki je
nastala na ta način, špiljo, ki zna biti nedoumljiva, skratka, kadar
jim obstane oko na čem takem – zdaj ne govorim o pički, ampak o
pravi špilji –, jih v duhu oblije kurja polt. Duhovna kurja polt pa vodi
k svetiščem in oltarjem, vzhičenosti in ekstazi, drugačnemu načinu
življenja (= izostreni zavesti) itn.

V Pompejih je izostrena zavest sicer redkost, ampak drugo kar
drži.

Iz vsega se da vedeževati. Če po nesreči streseš sol, če kihneš
ali se spotakneš, če zaškripa v lesenem pohištvu. Vse je nabito s po-
menom. Antični ljudje so namreč eno s svetom. Tako kot pravimo,
da so v našem prefinjenem predstavnem svetu otroci, ženske, div-
jaki, lopovi, odvisniki in norci eno s tem prefinjenim svetom. Ne lo-
čeni od njega; ne tujci znotraj in zunaj njega. Ne: z njim so eno kot
enoletnik, ki z rokico, že lepljivo od marmelade, sega po VSEM. Pa
tudi kot starka – ali bi velikodušno prišteli še dedce? No, prav: kot
star človek, ki je zvozil življenje, ne da bi se zagrenil ali vrgel puško
v koruzo, zdaj pa jo maha v Stožce po rožce.

Kat zadeva vraževerje, razlikujejo Rimljani med omeni in zna-
menji. Omeni  so  zasebni, medtem ko se  znamenja nanašajo na
usodo skupnosti. Dandanes so vraže skoraj zmeraj zasebne. Črna
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mačka, ki prečka cesto, ne pomeni nesreče za vso skupnost, samo
za tistega, ki jo vidi. Nekoč pa ni bilo tako. Znamenja so pogosto
napovedovala usodo vseh, ne le posameznika. Podobno je bilo s ta-
buji: če si jih prekršil, je to lahko imelo posledice za vse. Kot če bi
odložil ključe na mizo, pa bi se zato zlomila borza.

Še na nekaj bi rada opozorila: to mesto je smešno. Na vsakem
koraku te kaj spravi v zadrego. Navedla bom en sam, skoraj nevz-
držen primer: pastir, ki piska poskočnico. Ste dojeli? Frigijsko, mo-
goče tudi jonsko poskočnico. Poskočnico dobrotnemu vulkanu.

V liričnih trenutkih je bilo to ljudstvo zmožno izjaviti, da morje
terja nazaj svojega Apolona, čeprav je hotelo zgolj reči, da sonce
zahaja. S takim življem imamo torej opravka. 

Z gnilimi, pohotnimi, vraževernimi, zadetimi, sentimentalnimi
Pompejci.

Ko smo že pri Ciceronovem idealu: zabavno je, da živi še danes.
Arhitekt in zdravnik še vedno veljata za imenitnejša od polivača,
točajke in čebularja. Tega ne razumem. Posledica pa je, da se arhi-
tekti in zdravniki včasih napihujejo bolj, kot bi bili v dnu srca prav-
zaprav upravičeni.

Kakor koli že, ideali starih so bili vsaj deloma drugačni od naših.
In jaz, gnila, pohotna, vraževerna, neredko zadeta (vendar se bom
te dni  zaprmej  spravila v  red),  sentimentalna peropraskinja, ne
morem drugega, kot da pritiskam za petami rimskim starodobni-
kom, prav zato pa je vse v tej knjigi sprto z omiko in dobrim oku-
som. Vse  se  sprevrača v barvito vragolijo. Vragolijo,  kakršne  je
strogi Vitruvij obsojal. 

Nebo ... danes je sinje. In na obzorju drema crkljivec Vezuv.
Od zunaj sivorjavozelen. Od znotraj rdečečrnorumen.
Razvaline znotraj mu žarijo. Krpe na površju zelenijo.
Vinske vitice. Zeleni & lila grozdi.
Iz njih bo nekoč nastal vezuvčan.
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Bakhova najljubša gora Vezuv (tako je rekel sam, v pesmi, ki je
nastala že po izbruhu: “Res ga pihneš, o vulkan, prežgal si mi naj-
ljubšo goro”).8

Zato sem ga imenovala “Crkljivec”.
Kadar ostaneš zapuščen ali preživiš kakšno drugo osebno kata-

strofo, po kateri je v tebi vse razdejano, tvoje notranje razvaline zaža-
rijo. Po žalovanju pa se sesedejo v kup ogorkov in oglja, da le še
slabotno brlijo. Iz teh ogorkov si lahko prerokuješ. Svojo sedanjost
lahko razbereš iz lastnega drobovja. In prihodnost? Ta pride pozneje.

Predstavljajte si razjarjeno bubo, ki se znajde v grozdni jagodi
in odkrije, da je notri do pike tako zeleno, kot je pričakovala.

Ki z vsem bubastim telescem ve, da je v jagodi zeleno.
Ali kako je, če se znajdeš v šapah muzikaličnega tigra.
Dobrodošli torej v kaotičnem in kolofoktarskem kurbirskem me-

stecu.

Podatki o izvirniku:
Lundgren, Maja (2001): Pompeji, Albert Bonniers Förlag, Stockholm.
Str. 8–24.
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8Motiv Bakhove ljubezni do Vezuva se res pojavi že v antični poeziji; pes-
nik Marcial v epigramu 4.44 pravi, da je bil Vezuvov greben vinskemu
bogu še ljubši od (mitičnih) nizajskih hribov, kjer je odraščal. 
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