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Ob 100. obletnici knjige Janka
Lavrina “V dezeli veéne vojne
(Albanske skice)”. Petrograd, 1916.

Izvledek: Clanek je posveden 100. obletnici objave izjemne knjige
z izjemno usodo. Avtor knjige Janko Lavrin (1887-1986), Slovenec,
ki je odliéno govoril in pisal rusko in med leti 1907-1916 z manjsimi
prekinitvami zivel in delal v Rusiji, se je aktivno ukvarjal z druzbeno
in knjiZevno dejavnostjo. Med prvo svetovno vojno je veckrat od-
potoval na balkansko fronto kot tuji vojni dopisnik ¢asopisa Novoje
vremja (Novi éas). Na podlagi njegovih popotnih zapiskov je na-
stala knjiga, ki je postala neprecenljiv dokument tega obdobja. Za-
hvaljujo¢ delovanju Janka Lavrina je bila objavljena Albanska
Stevilka revije ruske literarne avantgardne skupine Bezkrovnoe ubi-
jstvo (Umor brez krvi, 1914-1918).

Kljuéne besede: Janko Lavrin, prva svetovna vojna, skupina Bez-

krovnoe ubijstvo, ruska literarna avantgarda
UDK: 94:821.161.1“1916”

On the 100t Anniversary of the Book In a Country of Perpetual
War (Albanian Sketches) by Janko Lavrin. St. Petersburg, 1916.
Abstract: The article commemorates the 100" anniversary of an
amazing book with an amazing destiny. Its author, Janko Lavrin
(1887-1986), a Slovene who spoke and wrote flawless Russian, hav-

ing lived and worked in Russia from 1907 to 1916 (with minor inter-

! Dr. Tatjana Ivanovna Cepelevskaja je stareja znanstvena raziskovalka
na Institutu za slavisti¢ne Studije Ruske akademije znanosti v Moskvi. E-
naslov: tatchep2014@yandex.ru.
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ruptions), was actively engaged in social and literary activities. Dur-
ing World War I he repeatedly journeyed to the Balkan front as a
foreign correspondent for the New Time newspaper (Hosoe Bpems).
His travel impressions formed the basis for the book which became
an invaluable document of the era. It was thanks to Janko Lavrin’s
efforts that the Albanian Issue of the magazine pertaining to the
Russian literary avant-garde group Bezkrovnoe ubijstvo (Bloodless
Murder, 1914-1918) was published.

Keywords: Janko Lavrin, World War I, Bezkrovnoe ubijstvo (Blood-

less Murder) group, Russian literary avant-garde

Zgodovina knjige in njena proucevanja

Leta 1939 je T. Mann med predstavitvijo romana Cudezna gora (Der
Zauberberg) na srecanju s Studenti univerze Princeton prisel do za-
nimivih spoznanj. Eno od njih se je dotikalo usode literarnega dela.
Znani pisatelj je dejal, da se ustvarjanje od avtorja, potem ko konca z
delom, zaéne odmikati v preteklost, vse bolj se oddaljuje in zazivi sa-
mostojno Zivljenje.” Delo Janka Lavrina V deZeli veéne vojne (Alban-
ske skice)® napisano v odli¢nem ruskem jeziku, ni uslo podobni usodi.
Iz8lo je v vojnem Casu v Petrogradu in morda prav zaradi vojnih do-
godkov, ki so sledili, ni bilo deleZno ustrezne pozornosti in kritike,
zato se je k avtorju vrnilo po skoraj sedemdesetih letih. Delo so dolgo
preucevali zlasti v okviru prouc¢evanja literarne avantgarde in pred-

vsem v povezavi z dejavnostmi avantgardne skupine Umor brez krvi

2 Mann, 1961, 167-169.
® Lavrin, 1916.
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(1914-1918). Sele v zadnjih letih se je edinstveno kulturno besedilo
pojavilo v sredigéu pozornosti raziskovalcev in postalo pomembno
za razumevanje Lavrinovega Zivljenja in ustvarjanja v ruskem ob-
dobju. Zanimivo je namred, da je v njem Se danes mogoce najti zani-
mive in pomembne opise, portrete, znadilnosti ter celo napovedi.
Ustrezno pozornost je bilo besedilu namenjeno v skupnem delu z na-
slovom Janko Lavrin in Rusija*. V knjigi so zdruZena pomembneja
in véasih edinstvena pri¢evanja ter raziskave ruskih in slovenskih ra-

ziskovalcev ter njihovih kolegov iz Velike Britanije in Svedske.

Rusko obdobje Zivljenja in dela Janka Lavrina

Janko Lavrin (1887-1986), slovenski pisatelj, literarni kritik, preva-
jalec, novinar, je od leta 1907 do 1916 (z nekaj prekinitvami) zZivel in
delal v Rusiji. V Rusijo je prigel po kon&ani gimnaziji (v Sudaku pri
Reki), potem ko je uredil dokumente o nasledstvu po pokojnih star-
§ih ter se s tem izognil sluzenju vojagkega roka v Avstro-Ogrski. V
Rusijo ga je vleklo ukvarjanje z ruskim jezikom, ki se ga je hotel na-
uciti kot maternega, in rusko literaturo (predvsem Dostojevski, Tol-
stoj in Cehov). V Peterburgu, kjer se je odloéil ustaliti in nadaljevati
studij, si je hitro naSel prijatelje in somisljenike. Med njimi so bili
vidni predstavniki neoslavisti¢nega gibanja (¢egki filozof in politik
Tomag Masaryk, znani nevrolog in psihiater V. M. Behterev, lingvist
I. A. Baudouin de Courtenay in drugi).

Lavrin je sanjal o ustanovitvi vseslovanskega kulturnega ¢aso-
pisa v ruskem jeziku in aktivno iskal sredstva za njegovo izdajo. Leta
1908 je iz8la prva Stevilka Casopisa z naslovom Slovanski svet
(Cnaesanckuti mup). V uredniskem uvodniku so poudarili, da bo gla-
vna dejavnost ¢asopisa usmerjena v kulturno zdruzitev vseh Slova-

nov. Veéino prispevkov je napisal Lavrin ali pa jih je sam prevedel

*Sozina, 2011.
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v ruséino (roman Hisa Marije pomocnice Ivana Cankarja, obsezni
¢lanek o ustvarjanju slovenskega pisatelja, tudi prispevki Bolgara
Ivana Vazova in Poljaka Jana Kasproviéa). Lavrin je z zaloZnigko in
prevajalsko dejavnostjo nadaljeval tudi pozneje, in sicer pri pripra-
vljanju novih Stevilk ¢asopisa Slovanski svet in pri pisanju prispev-
kov, ki jih je prevajal iz petih tujih jezikov - slovenskega, poljskega,
Ceskega, slovagkega in beloruskega. Hkrati je ustanovil majhno
knjizno zbirko Antologija slovanskih pisateljev, za katero je izbral
najbolj$a dela sodobnih avtorjev.

V krogu njegovih prijateljev v Peterburgu niso bili le ruski pes-
niki in pisatelji (kot je V. Hlebnikov, ki ga je J. Lavrin spoznal za-
hvaljujo¢ V. Majakovskemu in D. Burljuku), pa¢ pa tudi drugi
umetniki. Njegov dober prijatelj je bil Boris Kustodiev, ki je naslikal
tudi njegov portret leta 1909 (trenutno je shranjen v Ruskem mu-
zeju v Sankt-Peterburgu).

Po Slovanskem svetu sta Janko Lavrin in Sergej Gorodecki pri-
pravljala novo Stevilko - literarnega almanaha Veles (iz3la je le ena

stevilka v obdobju 1912-1913), “ki naj bi postal podlaga za druzenje

® Druzbenopoliti¢ni pogledi J. Lavrina in njegova publicisti¢na dela tega
obdobja so podrobneje analizirana v delih $vedskega znanstvenika M.
Ljunggrena (Ljunggren, 2011, 17-27), in ruske raziskovalke - slovenistke L
V. Curkine (éurkina, 2011, 28-43). V vec delih J. Lavrin razkriva ideje neo-
slavizma (levega krila, h kateremu je pripadal) in zavraca privrzenost k
panslavizmu. Postavlja vprasanje kulturne zdruZitve vseh Slovanov (¢la-
nek Ruski jezik in Slovani, Pycckuil Aswix u craeame, 1908) in se na zadetku
najprej zavzame za ruski jezik kot edini diplomatski jezik, pozneje pa po-
udari, da je za medslovansko komunikacijo nujen nevtralni jezik (¢lanek
Slovanska ideja in mi, Cnaesaxckan udes u mul, 1911); ride slike konéne pre-
obrazbe sveta, ki je sorodna ideji sodobne globalizacije in postavlja vpra-
Sanje razmerja med kulturo in civilizacijo, z utemeljitvijo, da je
mednarodna lahko le civilizacija (élanek “Slovansko vprasanje in umet-
nostno-literarno zbliZevanje”, “CrnaBsiHckuit BOIpoc U XymLoXeCTBEHHO-
nuTepaTypHoe commxenne”,1913). Sozina, 2011a, 187-197, 198-201, 212-217.
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ruskih simbolistov in njihovih sodobnih slovanskih kolegov s pod-
obno usmeritvijo. Jasno je bilo, da je ruski simbolizem v tem ¢asu
dozivljal hudo krizo, ki so ga nasledili mladi uporniki - futuristi”.®
Lavrin se je kmalu znasel tudi v takem okolju: privlaéila ga je zelja

po sintezi literature in umetnosti.

Lavrin in literarno-umetniska skupina “Umor brez krvi” (1914-1918)
Mladi Slovenec se je zblizal z literarno-umetnisko skupino Umor
brez krvi. Njeni élani so bili med drugim umetnik Mihail Le-Dantu,
Olga Leskova, Ilija Zdanevié, umetnik in pedagog Mihail Bernstein
in drugi. O. Legkova je v imenu skupine od jeseni 1915 objavljala ro-
kopisni hektografiéni ¢asopis z naslovi, ki so se nanasali na eksoti-
¢na mesta ali na vojno (Izdaja Otokov Fidji, Vojaska izdaja in drugyi).
Z izrazito parodi¢nimi in absurdnimi oblikami se je posmehovala
¢lanom skupine. Po mnenju italijanskega raziskovalca ruske lite-
rarne avantgarde M. Marcadurija, v ¢asopisu “prevladuje absurdna
linija, ki se v 20. letih razeveti v delih K. Vaginova in oberiutov”.’
Lavrinu je posvetila posebno Albansko izdajo, ki jo je pripravila
jeseni 1916. V njej je z veliko mero sarkazma osvetlila fantastiéno
biografijo heroja Janka, ki so ga na zaletku izbrali za kralja (tako
kot v tem ¢asu lahko prepoznavnega prototipa - kneza Viljema
Wieda, ki so ga velike drZave postavile na albanski prestol), pozneje
pa prisilili pobegniti, vendar ne v Nemcdijo, tako kot prototipa, paé¢
pa v Crno goro in Rusijo. Stevilka ¢asopisa je tako navdusila Zda-
nevica, da je dobesedno v enem dnevu in pol napisal “nejasno”, po
besedah M. Ljunggrena, “veselo, futuristi¢no parodi¢no” dramo

(“dra”) “Janko krulj albanski”.? V njej se je avtor poigral z zgodovino

® Ljunggren, 2011, 17.

” Marcaduri, 1990, 23.

® Besedilo je bilo najprej objavljeno v Tiflisu (v takratnem Thilisiju) leta
1918. Ljunggren, 2011, 24.
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J. Lavrina, tako da je povezal predvojne ¢ase z zacetkom 1. svetovne
vojne. S posebnim politi¢nim ozadjem se je v tisku na veliko raz-
pravljalo o dogodkih na Balkanu 1908-1914, $e seznam udelezencev
je zavzel stran ¢asopisa. Prva uprizoritev predstave je potekala v
enem od umetniskih ateljejev v Petrogradu 3. (16. - po novem kole-
darju) decembra 1916, na kateri se je zbralo Stevilno obéinstvo, pred-
stava je bila v umetnigkih krogih Petrograda zelo odmevna.’
Potrebno pa je opozoriti, da vzrok nastanka albanske izdaje ¢a-
sopisa, kot tudi same predstave, ni mogla biti Lavrinova knjiga. Pri
tem vztrajata V. I. Baranovskij in I. B. Hlebnikova, ki nastopata proti
stalidéu, ki se je sicer utrdilo v nekaterih delih s podroéja zgodovine
ruske avantgarde. Avtorji, ki so sestavili podrobnej$o kronologijo
zivljenja in ustvarjanja J. Lavrina v ruskem obdobju,*® kot tudi av-
torji pomembne raziskave, ki je bila posveéena skupini Umor brez
krvi,*', z razlogom trdijo, da O. Lekova, za njo pa $e . Zdanevié,
nista ¢rpala navdiha iz knjig J. Lavrina, temve¢ iz njegovih ustnih
pripovedovanj o svojem bivanju na Balkanu, predvsem v Albaniji,
ter iz obSirne periodike tistega ¢asa. To utemeljujejo s tem, da sta
se “knjiga in ‘albanska’ izdaja pojavili prakti¢no istoéasno, mozno
pa je tudi, da je knjiga izsla pozneje (ée so poskusni izvodi lahko

iz8li prej, v vsakem primeru - Sele po 25. avgustu 1916)”.*?

Lavrin in njegova novinarska dejavnost
Nova stran biografije Lavrina se je odprla v zadetku leta 1913, ko

je prejel povabilo M. A. Suvorina,*® glavnega urednika ¢asopisa

° Ljunggren, 2011, 24-25.

® Baranovskij, Hlebnikova, 2011.

™ Baranovskij, Hlebnikova, 2011a.

'2 Baranovskij, Hlebnikova, 2011, 62.

¥ Mihail Aleksejevié Suvorin (1860-1936) - pisatelj, dramaturg, zaloZnik,
novinar konservativne smeri.
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Novoje vremja, naj postane tuji dopisnik ¢asopisa. Uspesno delo
mladega Slovenca na tem podroéju je povzroéilo novo imenovanje
- leta 1915 mu je M. A. Suvorin predlagal, da postane vojni dopis-
nik ¢asopisa, ki bi v ruskem tisku pokrival potek vojnih akeij na
Balkanu. Lavrin je ponudbo sprejel in se kmalu (oktobra 1915) pri-
klju¢il srbski vojski. Dozivel je marsikaj: v Crni gori je prejel av-
dienco pri kralju Nikoli, ki je izrazil svoje simpatije do ruskega
naroda in celo nagradil Lavrina z narodnim odlikovanjem. V Al-
baniji se mu je posrecilo narediti intervju z Esad-paso (takratnim
premierjem samooklicane KneZevine Albanije - Durresa). Ti in
drugi dogodki so mu sluzili kot gradivo za celotno serijo publika-
cij. PrecejSen odmev sta v letih 1915-1916 v Casopisu Novoje
vremja povzro¢ila njegova dva krajsa in en daljéi intervju s pre-

mierjem Srbije Nikolo Pasiéem.™

Zgodovina ustvarjanja knjige in avtorjeve zasluge

M. A. Suvorin je v zacetku leta 1916 svetoval Lavrinu naj za objavo
knjige pripravi svoje zapiske in korespondenco. V sredini oktobra
je najverjetneje Ze bila v tisku."® Konec oktobra 1916 je pred prvim
sluzbenim potovanjem Lavrin domnevno Ze prejel poskusni izvod
knjige in ga z avtografom podaril (ali zapustil) prijateljem iz sku-
pine Umor brez krvi. Knjiga je prisla v prodajo Sele v zaCetku leta

1917, kar je urednistvo ¢asopisa Novoje vremja Siroko oglasevalo.*®

1 Sozina 2011, 239-246.

' Na zadnji strani knjige je napis: “Dovoljeno z vojagko cenzuro 25. avgu-
sta 1916”. Tisk Ivanovskega. Petrograd, Sr. Podjaceskaja, 5. V tem éasu je
Lavrin pripravljal dve knjigi za tisk: Potepusko Zivljenje. Arabeske in Po
Svpaniji. Zapiski s potovanj, o ¢emer prica zapis na notranji strani naslov-
nice knjige V dezeli vecne vojne. Tudi ta projekt ni bil realiziran. Baranov-
skij, Hlebnikova, 2011, 328.

18 Prav tam, 329-330.
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Oktobra 1916 je znova odpotoval na Krf, kjer sta bila takrat srbska
vlada in vojasko vodstvo,'” in od koder se ni vrnil v Rusijo. S tem se
je zaCelo tretje, najdaljSe obdobje njegovega Zivljenja in ustvarjanja,
v Veliki Britaniji, kjer je na univerzi v Nottinghamu predaval ruski
jezik in knjiZzevnost. Tam je napisal knjige in élanke o ruski literaturi
in pomembnejsih ruskih pisateljih (Gogolju, Lermontovu, Gonéa-
rovu, Dostojevskem, Tolstoju, Cehovu) ter druge $tudije.*®

Avtor je svoj izvod knjige dobil, kot je bilo omenjeno, po skoraj
sedemdesetih letih, o demer je v pismu 9. decembra 1983 iz Lon-
dona pisal Dragotinu Cvetku. Prijatelju Lavrin piSe, da pri 97. letih
nadaljuje z delom: “Ravnokar sem koncal dokaj zapleteno mono-
grafijo o Cehovuy, ki je umrl leta 1904, torej pred 80 leti”*® V nada-
ljevanju mu poroca o svojih stikih z moskovsko univerzo: “Pred
kratkim so mi za darilo poslali prekrasno kopijo ene izmed mojih
knjig, ki je izsla v Petrogradu leta 1917%° - pred revolucijo. Knjiga je
polna mojih balkanskih vtisov (saj sem bil ruski vojni dopisnik v
srbski vojski) in je zelo zanimiva. Njeno kopijo sem ta teden Ze po-
slal na Slovensko akademijo znanosti. Mislim, da je bila sprejeta z
nekaksno radovednostjo.”?*

Presenetljivo dejstvo, da je avtor po toliko letih dobil knjigo, ima

svoje ozadje, ki je povezano z imenom O. V. Mudrove. Ruska razisko-

7 Lavrin je nastopil na krfski konferenci, na kateri je bila 7. julija 1916 pod-
pisana deklaracija med vlado Srbije in Jugoslovanskim odborom o nacelih
oblikovanja prihodnosti Jugoslavije. “Vendar pa za¢ne izgubljati zanima-
nje za jugoslovansko problematiko, ne komunicira s svojimi kolegi iz ju-
goslovanske politike in se na splo$no zadenja odmikati iz politike.”
Baranovskij, Hlebnikova, 2011, 132.

'® Jones, 2011, 87-115.

¥ Moravec, 2004, 121.

29 Najbrz J. Lavrin omenja datum dejanskega izida knjige iz tiska, kar izve
Sele pozneje.

21 Moravec, 2004, 121.
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valka je med raziskavo za doktorsko disertacijo o ruskem tisku v za-
Cetku 20. stoletja, namenila pozornost psevdonimu J. Lavrina (Lev
Savin in drugi), s katerimi se je podpisoval pod vrsto svojih del.?* Za-
hvaljujo¢ osebnemu dopisovanju z njim je lahko razvozlala skrivnost
nekaj psevdonimov enega in istega ¢loveka. Prav tako pa je spodbu-
dila, da so izvode Lavrinove knjige poslali v Veliko Britanijo.”®
Uspeh parodi¢ne predstavitve I. Zdaneviéa je do neke mere do-
lo¢il enostranski pogled raziskovalcev ruske literarne avantgarde
na knjigo J. Lavrina. Nekateri so se osredotodili na to, da je bila
“ideclogka poslanica”, “podrejena uradni liniji, bliZje Novoje
vremja®*, drugi so domnevali, da je “knjiga v veliki meri posvedena
obicajem Albancev, ki zivijo v domovih-trdnjavah in ne upostevajo
nobene oblasti, razen druZine in rodu”.?® Vendar knjiga seveda ne

govori samo o tem.

Spoj zgodovinskega dokumenta in umetniske proze

Aleksander Semjonovi¢ Ionin, ruski konzul v Dubrovniku (sluzil je
v diplomatski misiji v ¢asu Vzhodne krize 1875-1878 in veliko nare-
dil za pomoé beguncem) je v Poroéilu z dne 23. 9. 1875 iz Dubrov-
nika (Raguze) Ministrstvu za zunanje zadeve Rusije poudaril, da so
Casopisni dopisniki iz razli¢nih drZav, ki jih je bilo na Balkanu raz-
meroma veliko, tam nenehno iskali novosti. O dopisnikih nadaljuje
s precej$njo mero podcenjevanja, saj se po njegovem mnenju “niso
potrudili poglobiti niti v globino drzave, niti v globino stvari”?®.
Lavrinova knjiga pri¢a o drugem. Podlaga zanjo so avtorjevi

osebni vtisi iz potovanj v Staro Srbijo in Albanijo: najprej leta 1913,

22 Mudrova, 1981, 34-42.

28 Kosik, 2011, 172-177.

24 Odesski, 2009, 309.

2> Marcaduri, 1990, 24.

26 Rusija in vstaja v Bosni in Hercegovini 1875-1878. Dokumenti 2008, 127.
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nato leta 1915 - poleti (od 15. avgusta do 20. septembra) v ¢asu za-
lasnega zatiSja na balkanskih frontah in jeseni (novembra-decem-
bra)?’ istega leta, ko je bil pri¢a in udeleZenec strasnega umika
srbske vojske z ujetniki in begunci preko strmih gora albanske
Ljume v grékem Epirju.

Besedilo predstavlja zapleten spoj zgodovinskega dokumenta
in umetniske proze. Avtor je pozoren na podrobnosti tega, kar se
dogaja, zato previdno obnavlja tako zgodovinske strani te deZele,
obiéaje in tradicije narodov, njihovih prebivalcev, kot tudi pri¢ako-
vanja posameznikov, ki jih je srecal na potovanju. Trudi se, da bi
osmislil dogodke na Balkanu skozi opozicijo “Evropa - Balkan”, v
razli¢icah: “Evropa - slovanski svet” in “Evropa - Zahod”. Govori s
staliSéa nevtralnega Evropejca, ves Cas pa “nehote izdaja skrivnost”
in razkriva svoja nagnjenja preko ustanovitve nacionalnih vrst,
preko slik Zivljenja meSanega srbsko-albanskega prebivalstva na
obmodju, za katerega je znacilen zapleten preplet etniénih, nacio-
nalnih, konfesionalnih posebnosti. Opozarja na soobstoj dveh sve-
tov. Simboli enega - pravoslavni samostan-trdnjava in znamenito
Kosovsko polje kot sakralna lokusa, simbol drugega - pred zuna-
njim svetom zaprta albanska vas z domovi - kulami in strelnimi li-
nami namesto oken. Delo vsebuje osupljivo globoko, presunljivo
podobo hige - sveta, ki zgineva v plamenih vojne, za zaprtimi okni-
cami pa se ljudje trudijo temu iztrgati.?®

Na tem mestu je ze, zavedno ali nezavedno, izrazil svoj odnos,
odnos Evropejca (za kar se je tel v celotni knjigi) do islama, ki mu
je pripadalo do 70 odstotkov Albancev in opisal obisk sekte ruffai
v poglavju Elbasan. Med albanskimi fakirji podrobno opisuje po-

», «

govor s Sejkom in skrhano vrnitvijo “plesoéih se dervisev”: “... moji

27J. Lavrin v avtobiografiji sam navaja te mesece. Pogaénik, 1995, 52.
28 Lavrin, 1916, 115. Cepelevskaja, 2011, 69-86.
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evropski Zivei niso zdrzali. Pobegnil sem iz kapele ... Dolgo ¢asa
nisem mogel priti k sebi. Glede na vso patologijo tega tujega ‘bo-
gosluzja’, sem prvi¢ zacutil stihijsko silo in duh islamizma, rojenega
v goli puséavi. Razumljiv mi je postal pretekli fanatizem musliman-
skih vojsk, ki so bile razporejene véasih z ognjem in meem pod za-

koni Korana ..”*°

Namesto zaklju¢ka

Albanske skice J. Lavrina so osupljiv umetnigki dokument, ki pred-
stavlja globoko dojemanje dogodkov zacetka 20. stoletja v enem
najbolj “kriznih” Zarisé Evrope. Pri tem pisatelj ne nastopa le v vlogi
opazovalca, pal pa se poskusa prebiti do bistva tega, kar se dogaja
in bralcem izraziti svoje misli in vtise. V tem je mogoce prepoznati
aktualnost in vrednost opisa “drZave vecne vojne” v zacetku 20. sto-
letja, ki je nedvomno sluZila kot pomembna dopolnitev novo odkri-
tim arhivskim dokumentov o zgodovini mednarodnih odnosov na

Balkanu, ki so postali last znanosti 21. stoletja.
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